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O LECTIE DE POEZIE

Solomon se intreba adesea daci societatea traia
pentru ea insasi sau pentru altceva. Nu toate pisicile
se preocupd de astfel de probleme fara solutie, dar
sunt mai multe decat ai crede cele framéntate de
genul acesta de idei elevate.

Solomon era un motan al Orasului. El traia
intr-un beci destul de confortabil, in apropiere de
Parcul Adolf-Hitler, fost Parc Montsouris, si nu inceta
sa aiba dificultiti de natura materialdi sau senti-
mentala cu fostele sale insotitoare. Aprecia literatura,
ceea ce, inci o datd, nu era ceva rar la felinele
occidentale, mai ales de la o anumita varsti. Un gust
aparte pentru calmitate, o evidenti bogatie dobéndita
in urma unei lungi experiente de viata urbana si a unor
numerosi prieteni, printre care chiar si cativa cini din
cartier, dintre ei ficind si eu parte...

Se spune ci Intr-o zi David, un motan gri, mic si
costeliv, dar inzestrat cu un umor sarcastic, i-a facut
0 vizita si i-a citit un poem pe care tocmai 1l scrisese.

,Fiecare motan este un vegnic nomad”

— Fiecare motan? Nu este eufonic? Nu poti spune
»toti motanii”?

— Nu-i chiar acelasi lucru. ,Fiecare” nu are
acelasi sens cu ,toti”.

— De acord cu nuanta. Dar nu poti scrie ,fiecare
motan”. Este foarte urat.

— Crezi?
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= Sunt sigur.

— Atunci, cum sa fie?

— Ai putea scrie... ,Nu existi vreun motan care si
nu fie un vesnic nomad...”

— Nu exista vreun motan! Dar in acest caz, asta
vrea sa spund cd nu existd nimeni. Si nu am vrut
niciodatd sa spun ca nu existd nimeni. Existd motani,
si ei sunt vesnic nomagzi!

— Asa e mai bine!

—A...da?

Existd motani, i ei sunt vesnic nomazi.

Seara de toamna se lisa peste Parcul Adolf-
Hitler. Un val de ceatd, o pace extraordinara. Cei doi
cotol tdcura ca sd priveasca trecitorii ce se plimbau
pe alei. Solomon se simtea nostalgic. Inchidea ochii
si astfel vedea femele.

Atipi pentru un scurt moment. Cand se trezi,
David plecase, cu poem cu tot. Solomon se intinse si,
cu un pas linigtit si sigur, dar fird insd sd-si piarda
din acea vigilentd fird cusur cu ajutorul cireia
devenise un motan batran, pleci la randul lui s faci
turul restaurantelor.

Facand un ocol, il intélnii la un tomberon, la
intersectia bulevardului Rudolf-Hesse cu strada
Brazillach. Imi mirturisi ci avea o tristete in inima.
E caraghios ca un motan sd-si marturiseasca angoa-
sele unui céine. Asa e viata. Trebuie spus ci eu nu
sunt un caine ca ceilalti. Am vrut mereu si fiu un
tigru. Asta explicd probabil simpatia mea pentru
pisici, chiar daci nu le cunosc.
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Tatdl meu ma invatase totusisile urisc, si leiau
urma meticulos, sd le adulmec. Si viad machia-
velismul in privirea lor ciudati. S le inibus mior-
laiturile. Dar apoi la ce servea asta? Pentru un céine,
nu eram deloc motivat. Oh, am urmdrit cateva pisici
in tineretea mea, dar mereu imi scipau. Pani in ziua
in care am intalnit una in spatele unui club de noapte.
Am discutat pana in zori. Aproape mi convinsese si
devin pisica, dar se pare ca acest lucru nu era posibil.
Atunci, ca sd-mi asum viata de cdine, acceptind
aceastd ciudata si noud simpatie, am decis ci pot fi
un tigru bun.

Si era bine.

Seara era blanda si tomberoanele erau pline. il
priveam pe Solomon cum tria cu griji gunoaiele.
Unele péreau suculente, dar nu se atingea de ele.

— Nu te atingi de-acestea?

— Nu. Le vrei tu?

— Multumesc, am méancat deja. Dar nu ménanci
cine stie ce.

— Nu prea am poftd de mancare. Dar pe tine
stapanul tau te hraneste bine?

— Nu am de ce si ma pling.

Nu eram chiar fericit in casa stapanilor mei, dar
Domnul si Doamna Gueret erau buni cu mine. Ei nu
ma facuserd sd-mi pierd stima pentru specia umani,
iar biblioteca lor era plind de cérti bune. Domnul
Gueret (care era profesor de francezi) méi trata cum
trebuie, in schimbul unor servicii mirunte. Aveam
zilnic un bol cu méncare, o farfurie cu ap4 si o viziti
anuala la veterinar. Cat despre Doamna Gueret, care
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nu muncise niciodata, lenea ‘ei’ extraordinaria imi
oferea o anumita autonomie, cici ardea in ea dorinta
sd ma trimitd la plimbare: imi deschidea usa, iar eu
plecam sd vagabondez in acel cartier pe care-liubeam
atat de mult. Sigur, trdiam in frustrare sexuald, ca
majoritatea cainilor din marile orase, dar plicerile
intelectuale pe care le aveam in urma lecturilor si
intalnirilor mele intAmplitoare pe stradi erau o com-
pensare aproape satisfacatoare, cel putin pe moment.
Intr-o zi, Samuel, un superb motan maidanez, cu ure-
chile ciopartite, mi-a vorbit despre Orasul Pisicilor.

— Samuel, in sfarsit, despre ce-i vorba? N-am
auzit niciodatd vorbindu-se de un asa-zis Oras al
Pisicilor.

— Cu atdt mai rau pentru tine, imi rispunse
Samuel.

— Prea usor. Trebuie si-mi explici, acum, ci
mi-ai vorbit despre el.

— N-ar fi trebuit sa beau. Scuzi-ma.

- Nu.

Eram gata sa-mi arit coltii. Nu mai dideam din
coada. Blestemata coada.

— Ia te uite, spuse Samuel. Tu nu mai dai din
coada. Esti suparat?

~ Putin. Tncepi in cele din urmi si-mi vorbesti
despre lucruri interesante si te inchizi ca o scoici.

— Nu trebuie si mananci scoici.

— Nu aici e problema.

— Daca nu vezi legdtura, ce rost ar mai fi sa-ti
vorbesc despre Orasul Pisicilor.

— Ai Inceput sa-mi vorbesti!
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— Am gresit! Asta-i tot!

Altcineva urma sa-mi vorbeasca mai trziu despre
acest lucru, dar asta a fost tot pentru acea seari.

Reamintiti-va! Trdiam intr-o perioadi fericits, in
micul apartament de pe bulevardul Mengele. Viata
curgea in ritmul acordeonului, stdpinii mei erau
mereu in vacantd (cel putin asa percepeam eu),
toamna tiribombele straluceau in lumini vii si variate
in piete, in mijlocul carora noaptea timpurie aducea
cu ea linistea si rdcoarea. Mirosuri de nedescris
ajungeau la botul meu pofticios si eu m# bucuram
mereu de plicerile acestui oras imens cat un univers.

Toate acestea au disparut pentru totdeauna, si
refrenele, si acordeoanele. Felinarele au fost sparte
cu lovituri de pietre. Mirosurile intepitoare ale
carburantilor de proasta calitate au inlocuit parfumul
castanelor coapte. Iar eu am devenit un ciine riu.

Dar sd nu judecati gresit! In acea perioadi
latram la orice vorbd. Domnul Gueret mi botezase
Lventilatorul” din cauza cozii mele devastatoare. Acel
barbat avea umor si il regret si pe el putin, in ciuda a
ceea ce mi-a facut.
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O LECTIE DE UMOR

Era toamnd, cea mai frumoasd din viata mea, din
ce-mi amintesc. De fapt, flecare toamni este cea mai
frumoaséa din viata mea. Domnul Gueret intirziase
putin, caci iesise la un sprit cu colegii.

— Vino, 1i spuse doamnei Gueret, o si va duc la
bélci, In Piata Croix Gammée.

— Care ,pe noi”? intreba ea.

- Pe tine si pe Adam.

— Dar eu nu vreau sa merg la bilci cu cAinele!

— De ce? Si lui ii place, te asigur.

In acest moment decisiv, didui sl mai tare din coa-
di. Intr-adevir, imi pléceau tiribombele, mirosurile,
miscarea, muzica acordeoanelor, toate ma desfitau.

— Vezi? i place.

Ea dddu din umeri. Nu era in formai in aceasti
seard sl n-avu curajul sa mai vocifereze.

Plecaram toti trei, ei brat la brat, el euforic, ea,
ea nestiind dacd s se destindd sau nu. Ne opririm la
bistro si el comanda din nou vin alb dulce.

— Trei pahare, Popaul! Nu. O carafi mare.

— Dar n-o sd bei atat de mult. In ceea ce mi
priveste, eu nu pot.

— Dar cainele, el n-ar avea dreptul sa bea cu noi?

— Cainele? Dar tu esti nebun!

— E mare acum. Nu-i aga, Adam, ¢i vrei si bei
tulburel?
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fti dai seama ci dddeam din coad3. Imi didu sa
lipai dintr-un pahar. Era dulce, era bun. Ii mai cerui,
schelalaind.

— Vezi ca-i place. Ma priveste cu ochii lui blanzi
si umezi.

— Ah, ajunge!

Ea se ridica. Va fi inspdiméntitoare, simt asta.
Pe el, ins3, inca o datd, o sd-l doard-n cot. Rimase
indiferent in fata paharului siu de tulburel, il lui
pe-al meu, 1l umplu din nou, eu intinsei botul. Ea vru
sd spuna ceva, se razgandi si parisi bistroul trantind
usa, ceea ce nu produse cine stie ce zgomot in tot
vacarmul. Domnul Gueret comandi o a doua caraf.

Iesind, badnuiam c& era frig, dar nu-1 simteam.
Stapanul meu nu mergea foarte drept, asa ci l-am
tras cu lesa in directia balciului, pentru ci-mi promi-
sese. A fost cat pe ce sa fim loviti de masina traver-
sind strada Dachau. Si Domnul Gueret radea.

In Piata Croix Gammeée aveam de ales intre mai
multe locuri de distractie. Erau masinutele electrice
care ma tentau mult, dar nu mi s-a permis sd m# sui
in ele. Nu aveam chef sa intru in castelul bantuit,
pentru ca-mi era fricd. Nu. Ceea ce ma atrigea cu
adevirat era caruselul. Era ceva mai departe de aglo-
meratie. Destul de invechit, ce-i drept. Strilucea de
lumini care se revarsau in ghirlande, caii isi umflau
pieptul cu importantd, iar un acordeon incéip#tanat
ne obosea cu notele sale usor ascutite, ca si cum voia
sd-1 protejeze de frig pe copiii tristuti care se citirau
timid pe platforma.
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— Hei, asa-i cd.tot vrei si urei?-intrebid domnul
Gueret, aplecandu-se spre mine.

Iar eu, ca un prost, continuam sa salivez, dand
din coadi. Tmi vard un tichet in bot, eu sirii pe plat-
forma si ma asezai intr-o caleascd somptuoasi in
forma de cada.

— Hei, tu, cel de-acolo, zise negustorul pisind
inspre mine. Ce-i cu céinele dsta?

— Este cainele meu, spuse Domnul Gueret, a si
platit.

Negustorul fu surprins.

— Oh... Ce varst3 are?

— Cinci ani. Pentru un ciine el e major.

Deoarece paream a fi foarte cuminte, negustorul
imi acceptd in cele din urmd prezenta. Doi mucosi
neobrézati, cocotati pe caii alaturati, nu incetau si-si
batd joc de mine, dar mie nu-mi pésa. Eram cel mai
fericit caine.

Schimbarea starii mele de spirit avu loc cand
porni caruselul. O migcare lentd ma surprinse asezat
pe scaun si stapanul meu se indepirtd un moment.
Latrai pentru a-i spune si ramani, dar el disparu.
Disperare. Imi apiruri atunci noi aspecte ale ora-
sului. Apoi stipanul meu reveni. Latrai de bucurie ca
sd-1 intAmpin, dar el disparu imediat din nou. Ficui
mai multe ture ca sia-mi dau seama de aspectul ciclic
al acestei chestiuni. Dar paream mai prost decat in
ziua In care alunecasem, in timp ce alergam, pe raha-
tul unui coleg. Stapanul meu radea, il vedeam dublu
si un rictus salbatic 1i deforma trasiturile. M3 arita
cu degetul si alti oameni ma priveau trecind. Rideau
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cu totii. E asadar atat de distractiv, un ciine care des-
coperd lumea? Viteza caruselului crestea si devenea
dificil s riman in picioare sprijinit pe labe, din cauza
fortei centrifuge. M4 agezai pe fundul trasurii. Nu mi
se mai vedea decat capul. Parea ca doar el se invértea.

Crezusem Intotdeauna ci turele unui carusel au
o durata limitatd. Dar mi se paru cd nu mai e valabil
si de aceasta data. Poate-fara indoiald-ca negustorul
a avut In acea zi o placere idioatd in a-mi prelungi
supliciul, probabil din cauza multimii adunate in
jurul domnului Gueret care se clitina aratandu-ma
cu degetul. Oh! Ce om riu! Acum nu-l mai invino-
vatesc, caci ulterior l-am vazut transformindu-se,
dar ce umilitor a fost atunci pentru mine! Incepea
sa-mi fie greatd si orasul se invartea in jurul meu.
N-as fi crezut niciodata ca poate fi atat de neplacut s
te afli in acest fel in centrul lumii si s-o vezi invar-
tindu-se in jurul tau.

Mai tarziu am inteles. Atunci cind te afli cu
adevirat in centrul lumii (acest carusel era un fals
centru al lumii, ficut doar pentru copii si ciini idioti)
esti nemiscat. E ca si cum ai fi mort.

Cand, dupa cate ore? Caruselul se opri in sfarsit,
jumatate din Paris se adunase in jurul Domnului
Gueret si rddea de mine. Coborii dintr-un salt din
caleascd si o stersei cu coada intre picioare, sub
ploaia de batjocuri.

Fugii sa vomit tulburelul sub o poarta de acces.
Un cotoi maidanez bétran trecea pe acolo.
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O LECTIE DE LUCIDITATE

Iatd un motan pe care urma si-1 reviid doar mult
mai tarziu. El imi vorbi. Cu blandete. Ciudat animal.
M3 lud la o turd, obligdindu-ma si trec din nou prin
fata caruselului. Eu nu voiam, de team# c¢i oamenii
isi vor bate iar joc de mine.

— Dar de cine-si vor bate joc? mi intreb3 el. De
un ciine? De tine? De cAini? De cei care se dau in
carusel? De ei insisi? Si dacd intr-adevir si-au bitut
joc de tine, crezi cé incd se mai gindesc la tine? Te-au
si uitat deja ...

Adevarat. Erau acolo aceiasi oameni urmirindu-i
pe bietii pusti cocotati pe acei cai de lemn hidosi care
ma fascinasera atat de mult. Niciunul nu-1 observi pe
bietul cdine raticitor, iar caruselul se invértea pe
muzica sa oribild. Ceasul meu de glorie trecuse.

Eram usurat. Motanul batran mi conduse pe o
stradi indepartata.

— De ce, il intrebai, de ce acest tatuaj in ureche?

— E o poveste veche. A trecut.

— Povesteste.

— Nu, 1n niciun caz.

— De ce?

— Prefer sa nu. E penibil pentru mine.

— Nu insist.

Disparu in noapte. Unduios, slab si mut. Mut cu
privire la trecutul su. Mut cu privire la viitorul siu.
El stia deja ca acest viitor va fi terifiant.
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